Llegué a este libro leyendo a Alan Pauls, por su admiración, casi devoción, hacia Josefina Ludmer.
No soy crítica literaria. Tampoco leí toda la literatura clásica argentina, ni todos "los leídos" ni mucho menos "los no leídos", así que seguro se me escaparon unas cuantas cosas.
Sin embargo, este recorrido desde 1880 no solo por novelas y cuentos sino por la materia de la que están hechos (la historia, la política, la construcción de las identidades nacionales) es un manual que se lee con avidez. Y que ilumina mucho más que la zona literaria de nuestra cultura.
4/5🎗
Josefina Ludmer. El cuerpo del delito. Un manual. Eterna Cadencia, 2011 (1999)
Sinopsis de la editorial:
Josefina Ludmer relee, con una mirada atenta a la historia y la política, los textos de la literatura argentina a partir del delito. El delito -sostiene siguiendo a Marx y Freud- está en todos los campos, y por ello, es un instrumento crítico ideal: una frontera móvil y cambiante que no solo sirve para separar la cultura de la no cultura, sino también para articular diferentes zonas, como el Estado, la política, los sujetos, la literatura.
Ludmer combina de manera audaz fragmentos de diversas ficciones -de Holmberg, Lugones, Quiroga, Soiza Reilly, Bianco, Mujica Láinez, Arlt, Borges, Puig, Aira, entre otros- para conformar el cuerpo del delito: cuentos de mujeres, judíos, héroes populares, genios, artistas; sujetos excluidos en su momento de la conformación del imaginario nacional, y por eso mismo, protagonistas en la literatura del delito. Aparecen así series, genealogías, redes, historias y personajes de todo tipo, que iluminan esa zona entre el canon y los márgenes, así como los procesos de construcción de identidad en la cultura nacional, desde la fundación del Estado a fines del siglo XIX hasta fines del siglo xx.
Publicado por primera vez en 1999, El cuerpo del delito es hoy una referencia ineludible para la crítica literaria. Una obra monumental, que además ofrece un recorrido tan lúcido como personal por la vasta bibliografía de la literatura argentina.
En 1969 el senador Ted Kennedy salió de una fiesta con la joven Mary Jo Kopechne. Al día siguiente, ella apareció ahogada dentro del auto del político, en el fondo de un río de aguas negras. Él dijo que había intentado ayudarla, pero avisó a la policía muchas horas después del accidente.
Kelly, la protagonista de Agua negra, no podía saber qué pasaba mientras el político que iba con ella salía nadando. Esperaba que volviera con ayuda. Es Joyce Carol Oates quien se queda a su lado, le da voz y nos permite imaginar qué pensaba.
La trama se traslada a los años 90. Kelly carga con las marcas de su época, sus mandatos y sus sueños; el senador, con las de la impunidad y una masculinidad arrastrada desde siempre.
Oates quiso desligar su ficción del caso real, pero no pudo (ningún escritor puede) evitar que leamos la novela con aquel caso en la cabeza. Oates nunca me defrauda.
4/5🎗
Joyce Carol Oates. Agua negra. Fiordo, 2025 (1992)
Sinopsis de la editorial:
Kelly Kelleher, una chica joven, atractiva e inteligente, y un renombrado senador demócrata, coinciden en una exclusiva fiesta del Cuatro de Julio en la isla de Grayling. No hay indicios de que aquel encuentro fortuito vaya a terminar de forma trágica cuando el coche del senador, ebrio y con Kelly a su lado, derrape tras tomar una curva de una carretera sin nombre y se hunda en un río cenagoso en el corazón de la noche. Pero hay motivos suficientes para pensar que tras el accidente lo único que saldrá a la superficie será la impunidad del senador.
Narrada desde el punto de vista de Kelly, Agua negra es una crónica vertiginosa de sus pensamientos y de su desesperado deseo de salvación. Es también un relato que destripa un sistema político corrompido donde los ideales se mezclan con la manipulación y el abuso de poder.
Novela reveladora y necesaria, capaz de agitar emociones profundas, Agua negra es un libro fundamental en la trayectoria de Oates, que vuelve hoy más vigente que nunca.
Qué hermosa novela, qué conmovedora. Mezcla de thriller, novela familiar e intriga política.
En plena dictadura, en un pueblito perdido, se cruzan una fábrica de alfajores cuyos obreros están “ausentes” y un convento cuyas monjas los sustituyen. Tienen que aumentar la producción porque llegará nada menos que el presidente de facto.
Un conjunto de cartas reales, algunas que llegaron a su destinataria, otras que aparecieron muchas décadas después, sostiene una trama donde confluyen la militancia, la identidad, el amor y la historia del país.
Una puede intuir el final a medida que avanzan las páginas. Es feliz, dentro de lo que cabe. El único final verdaderamente feliz sería que nunca hubiera habido desaparecidos. Y eso ninguna novela puede escribirlo.
4,75/5🎗
Julia Coria. A través del universo. Tusquets, 2026
Sinopsis de la editorial:
Febrero de 1977. En un recóndito pueblo de la Provincia de Buenos Aires, todos están atareados con los preparativos para la extraordinaria fiesta a la que asistirá el mismísimo presidente de la república, encargado de coronar a quien resulte elegida reina del alfajor. No menos ocupadas están las monjas del convento, reclutadas para trabajar en la fábrica en reemplazo de los obreros ausentes. En medio de tanto alboroto, la hermana Lucy tiene sus propias preocupaciones. A través de cartas que llegan a destino y cartas extraviadas, hallazgos fortuitos y otros que parecen haber sido dejados adrede, durante décadas un grupo de amigos cree ir descubriendo un secreto que Ester y Roberto no alcanzaron a revelar antes de su secuestro y desaparición. Cincuenta años más tarde, la duda se vuelve certeza y se reúnen para ir en busca de la verdad.
Julia Coria articula con destreza narrativa cinco décadas de la historia argentina reciente, en una novela de personajes entrañables que motivados por sus intuiciones recuperan el sentido de la vida y de la identidad.
Lucy tiene diecinueve años y llega sola a una casa y a un país ajenos. Será la cuidadora de cuatro nenas, en una familia casi demasiado amable.
Ella mira todo con ojos de visitante: la mesa, los abrazos, un sol que calienta poco, diferente al que conoce. Una distancia que no se acorta y una rabia que no se apaga.
Una escena me impactó más que otras. La dueña de casa le muestra, feliz, unos narcisos, y Lucy se enfurece. Conocía esas flores solo por un poema que debió aprender en la escuela dominada por Inglaterra, de la que su isla era una colonia. En Antigua esas flores no crecían. La rabia estalla, pero ella no explica.
La más honda, sin embargo, tiene otro nombre: su madre. La que la crió para ser una hija decente, la que la quiso a su medida. Desde lejos, la madre insiste. Lucy no vuelve. Se fue justamente para no parecerse a ella, y esa fuga es un modo de seguir hablándole. Es la rabia de quien quería una madre.
La distancia no es frialdad, es defensa. Lucy mira de lejos para que nadie la confunda con agradecida. Acepta la comodidad, pero no la deuda.
Lucy odia, mira, habita y sigue.
4,5/5🎗
Jamaica Kincaid. Lucy. La parte maldita, 2022 (1990)
Sinopsis de la editorial:
Lucy, una joven antillana de diecinueve años, llega a Estados Unidos para trabajar como au pair para Lewis y Mariah y sus cuatro hijas. Lewis y Mariah son una pareja tres veces bendecida: bellos, ricos y felices. Sin embargo, casi de inmediato, se torna evidente para Lucy que esa realidad es solo una fachada. Con una mezcla de ira y compasión, Lucy examina las suposiciones y verdades del mundo de sus empleadores y las compara con las vívidas realidades de su lugar de origen. Lucy no es ingenua sobre su pasado pero tampoco está dispuesta a dejarse engañar respecto a su presente.
Lejos de su isla natal, buscando dejar su legado atrás, Lucy vive al mismo tiempo un escape y una aventura, y en ese tránsito, que es también un pasaje entre la juventud y la adultez, reflexiona sobre el mundo y, más importante aun, sobre aquellos que la rodean.
Con una escritura directa, que por momentos puede ser engañosamente simple, Kincaid no deja de posar su mirada filosa y mordaz sobre hechos, personas, palabras y cosas y las desmenuza para llegar al fondo de las diferentes formas de sentir y pensar. Una novela profunda, intensa y reflexiva, repleta de ideas conmovedoras y estimulantes