Ceniza en la boca. Brenda Navarro


¿De qué trata esta novela? Del suicidio. De las migrantes latinoamericanas cuyo único trabajo posible es cuidar y limpiar. De la violencia en México, de los asesinatos y las desapariciones, de cierto feminismo “maternalista”. En fin: de ese mundo de mi3rda que a veces se hace difícil habitar.

Pero hay que leer cómo escribe Brenda Navarro: es imposible salir de sus páginas sin dimensionar la tragedia, el dolor, la inhumanidad con la que se malvive hoy en tantos rincones del planeta.

Yo no sé. Es desolador.

5/5🎗

















Brenda Navarro. Ceniza en la boca. Sexto Piso, 2022
Sinopsis de la editorial:
Diego salta desde un quinto piso y desde entonces esa imagen no deja de taladrarle la cabeza a su hermana: seis segundos y un cuerpo estrellándose contra el suelo. Es ella quien echa la vista atrás y cuenta la historia de los dos hermanos. Su llegada al mundo en un hogar en el que la vida nunca fue justa. Los años que pasaron en México con sus abuelos, mientras su madre se buscaba la vida en España, y era ella, aún niña, quien se hacía cargo de Diego. La etapa en Madrid, una ciudad que no entendían y que tampoco los entendía a ellos. La primera separación, cuando ella se marchó a Barcelona a abrirse camino y su hermano se quedó en el lugar que más odiaba. Y el regreso de ella, cargando las cenizas de Diego, a un México muy distinto al que recordaba.
Esta novela narra el viaje emocional de una joven que intuye las razones del suicidio de su hermano adolescente y protagoniza su propio síndrome de Ulises, en el que ni la ida ni la vuelta son realmente destino. Una historia de separaciones y abandonos, de anhelo y de rabia, de pérdida e iniciación a la vida, en la que Brenda Navarro aborda con enorme valentía cuestiones esquivas como la desigualdad, la xenofobia o el desarraigo, y que la confirma como una de las narradoras más potentes y audaces de nuestra literatura. Intenso, visceral y demoledor, Ceniza en la boca es un libro que quema y plantea la dolorosa pregunta de qué vida merece la pena ser vivida.






El retrato de casada. Maggie O'Farrell


La referencia con la que arranca la novela es esta: “En 1560, a los quince años de edad, Lucrezia di Cosimo de Medici salió de Florencia para iniciar su vida de casada con Alfonso II d’Este, duque de Ferrara. Morirá antes de cumplirse un año. La causa oficial de su muerte sería ‘fiebres pútridas’, pero se rumoreaba que la había asesinado su marido”.

A lo largo de cuatrocientas páginas, con una brillantez que roza la perfección, Maggie O’Farrell vuelve a perfilar no solo a una niña-mujer-esposa-víctima-rebelde, sino también a un padre, una madre, unas hermanas, un marido, unas cuñadas, unas criadas, una geografía, una forma de gobierno, un castillo, un mercado matrimonial, unas pinturas renacentistas, un lugar —penoso— para las mujeres.

Brillantez, sutileza y acaso belleza en una historia terrible. Otra vez.

4,5/5🎗





Maggie O'Farrell. El retrato de casada. Del Asteroide, 2022
Sinopsis de la editorial:
Florencia, mediados del siglo XVI. Lucrezia, tercera hija del gran duque Cosimo de’ Medici, es una niña callada y perspicaz, con un singular talento para el dibujo, que disfruta de su discreto y tranquilo lugar en el palazzo. Pero cuando muere su hermana Maria, justo antes de casarse con Alfonso d’Este, primogénito del duque de Ferrara, Lucrezia se convierte inesperadamente en el centro de atención: el duque se apresura a pedir su mano, y su padre a aceptarla. Poco después, con solo quince años, se traslada a la corte de Ferrara, donde es recibida con recelo. Su marido, doce años mayor, es un enigma: ¿es en realidad el hombre sensible y comprensivo que le pareció al principio o un déspota implacable al que todos temen? Lo único que está claro es lo que se espera de ella: que proporcione cuanto antes un heredero que asegure la continuidad del título.
Con la misma belleza y emoción con las que nos cautivó en Hamnet, Maggie O’Farrell vuelve a demostrar su inigualable talento para adentrarse en los recovecos del pasado en El retrato de casada, una novela que reinterpreta desde la ficción un capítulo de la Italia renacentista y narra la lucha contra el destino de una joven asombrosa.

Campo de Mayo. Félix Bruzzone

 

Esta novela es una especie de exorcismo. Un exorcismo absurdo, si se quiere, pero también una fuga: un movimiento corporal para atravesar lo que no se puede pensar quieto. Fleje, recién mudado a un barrio lindero al Regimiento de Campo de Mayo, sale a correr —descalzo— por los alrededores del lugar donde su madre fue desaparecida durante la última dictadura cívico-militar.

Corre sobre un paisaje que sospecha pisado, también descalzo, por ella: un basural inmenso, un polígono de tiro, el Hospital Militar, un geriátrico, prostíbulos, franjas de bosque. Corre por todos esos bordes y zonas intermedias, se cruza con personajes extraños, repite la caminata que su madre pudo haber hecho alguna vez, en 1976.

Hijo de desaparecidos, Bruzzone contó que quienes integran ese colectivo fantasearon más de una vez con la idea de que sus padres podrían estar vivos en algún lugar, quizá amnésicos. Esa fantasía, llevada al extremo, “genera lo que termina pasando en la novela”. Y así avanza Fleje: descalzo, obstinado, corriendo y corriendo, como si en ese movimiento pudiera rozar la sombra de la madre desaparecida.

4/5🎗


Félix Bruzzone. Campo de Mayo. Random House, 2019

Sinopsis de la editorial:
Poco después de mudarse a la zona de Campo de Mayo, Fleje se entera de que su madre estuvo detenida en ese centro de exterminio. Sin calzado y sin descanso se larga a correr por los alrededores, entre el recuerdo de sus últimas lecturas, algunas reflexiones alucinadas, descripciones de la zona y extrañas sensaciones físicas. Un periplo aeróbico de inesperadas consecuencias que lo lleva, entre otras cosas, a conocer a dos hombres que tienen el mismo nombre y que, como él, están de incógnito. Con una crudeza y una naturalidad impactantes, Félix Bruzzone encarna en esta novela la idea de que la mejor forma de sobrevivir es estar en movimiento

Trilogía Delito. Carme Chaparro

 

Estamos pasando días “raros” en Argentina y, para mí, no hay mejor antídoto contra esa incomodidad que refugiarme en una novela policial o un buen thriller. Así que acá me sumergí.

La trilogía Delito, Castigo y Venganza de Carme Chaparro no es, ni de lejos, lo mejor que leí en el género, pero cumplió su función: meterme en mierdas ajenas, bucear en la mugre de otras vidas y, sobre todo, no pensar demasiado en la propia afuera de la pantalla. En ese sentido, objetivo cumplido.

Dicho esto, las historias que propone Chaparro me resultaron algo irregulares. Hay buenas ideas y momentos de tensión bien llevados, pero también tramas que se sienten flojas y un suspenso un tanto forzado en la última entrega. Aun así, como lectura escapista funciona: entretiene, acompaña y mantiene la cabeza ocupada cuando eso es justamente lo que una necesita.

3/5🎗




Carme Chaparro. Delito (2023). Castigo (2024). Venganza (2025). Espasa.

Sinopsis de la editorial:
Delito
El primer ser humano revienta contra el asfalto a las diez y cuarenta y dos minutos de la noche del domingo dos de junio. Un hombre que camina al otro lado de la plaza levanta instintivamente la vista. Le da tiempo a ver a varias personas -no sabría decir cuántas, le cuenta luego a la policía- en los alféizares de las ventanas de un rascacielos. Y de repente, antes incluso de que pueda asombrarse por lo que está pasando, todas ellas saltan a la vez.
Saltan a la vez y estallan contra el suelo casi al mismo tiempo.
Y, de nuevo, ese ruido indescriptible. Aunque mucho más intenso...
Esa cálida noche de verano en Madrid diez personas se arrojan al vacío desde diez habitaciones de la planta séptima del hotel que preside la Plaza de España. Ninguna de ellas se había registrado en recepción.
No llevan nada que les identifique. Hay una joven que apenas habrá cumplido los treinta años, pero también alguien de más de ochenta. Un cadáver lleva encima ropa por valor de más de seis mil euros. Otro viste con prendas que le había entregado una ONG. Sus mundos nunca se han cruzado.
No se conocen. No hay huésped o empleado que recuerde haberlas visto en el hotel, ni objeto personal en las habitaciones desde las que han saltado; aunque sobre la mesilla de noche de la número setecientos dieciséis los investigadores encuentran un par de velas encendidas que parecen rezar a una pequeña virgen a la que iluminan con suavidad.
Esa es sólo la primera de las sorpresas.

Castigo
Nines despierta la mañana de su cumpleaños esperando el regalo que Jaime, su hijo de seis años, le tendrá preparado. Pero esa emoción se ve truncada por una llamada de teléfono y una caja que guarda el horror.
En ese escenario se reencuentran dos viejos amigos con muchas cuentas pendientes: Santi Munárriz, un superdotado y asocial forense de día, travesti de noche; y Berta Gigliani, una periodista que ha resurgido de las cenizas. Con ellos, la audaz reportera Iluminada, y Chiqui, un joven genio informático.
Los cuatro se sumergen en un complejo y desasosegante caso que destapa algunos de los recovecos más turbios del alma humana: celos, deseos insatisfechos, egos, maltrato infantil... y el ansia por ser amado.

Venganza
Cuando Carlos Manso, magnate de la comunicación y símbolo del poder mediático en España, muere en circunstancias escandalosas, se desata una tormenta que salpica a periodistas, jueces, forenses, sus herederas y figuras clave del poder en España. Lo que comienza como una muerte trágica y sensacionalista pronto revela una compleja red de secretos, chantajes, abusos y encubrimientos. En medio de ese maremoto, el carismático y asocial forense Santi Munárriz se enfrenta a uno de los momentos más complicados de su carrera… y de su vida.
La novela sigue una estructura coral que permite al lector adentrarse en todos los flancos del sistema: desde las redacciones y las mesas de disección del Anatómico Forense, hasta los despachos del poder.
Con una prosa afilada, un ritmo narrativo que no da tregua y una lucidez implacable, Carme Chaparro construye una historia adictiva y necesaria. Venganza es un thriller, pero también una denuncia. Una crónica emocional y una radiografía de la España mediática de hoy

La Santita. Mafe Moscoso


Hay siete cuentos acá: vibra, late, explota e implosiona América Latina en ellos. Y el lenguaje: “desatado”, dice la Enríquez en el prólogo; desbocado, enloquecido, digo yo.

Es América Latina y somos las y los latinoamericanos los que vivimos en estas páginas: en un volcán, en una roca, bajo tierra. Las guerras y las masacres, y la música y las telenovelas. Todo el pasado, mucho presente y algo de futuro. Y ahí abajo también están las desaparecidas. Hay muerte y resurrección, hay muerte y hay amor, hay muerte y hay memoria. Hay Latinoamérica latiendo.

Mamita, las escritoras latinoamericanas.

5/5🎗

























Mafe Moscoso. La Santita. Consonni, 2024

Sinopsis de la editorial:
La Santita es una apertura de mundos cosmopoéticos en los que las fronteras entre cuerpo y espíritu, cultura y naturaleza, femenino y masculino, lo lúdico y lo racional, la ciencia y la magia se desvanecen. En siete historias, la autora organiza universos en los que los manglares, las gallinas, las rocas volcánicas, las cenizas, Owi Wan Kenobi o Cristal se encuentran y tejen vínculos que ponen en juego la existencia de otras realidades (no necesariamente occidentales) que escapan a los limites de tiempo y espacio y vivos y muertos. Inspirada en las cosmologías del mundo andino y sus violencias profundas, Moscoso hace magia con las palabras, inventa ritmos y trae referencias de la cultura popular junto a otra cultura pop ancestral. Rompecabezas de referencias tan reconocible en el imaginario de Moscoso y en tantísimos puntos de América. Posters de Chayanne y Hello Kitty entre viviendas precarias, vegetación random, terrenos vacíos, casas hechas con ladrillos sin pintar ni revocar, ciudades interminables y edificios que brillan al sol, olor a frito y a cilantro. Neón y cumbia. Vírgenes y Star Wars. Estamos, quizás, frente a una literatura del fin del mundo.