En 1969 el senador Ted Kennedy salió de una fiesta con la joven Mary Jo Kopechne. Al día siguiente, ella apareció ahogada dentro del auto del político, en el fondo de un río de aguas negras. Él dijo que había intentado ayudarla, pero avisó a la policía muchas horas después del accidente.
Kelly, la protagonista de Agua negra, no podía saber qué pasaba mientras el político que iba con ella salía nadando. Esperaba que volviera con ayuda. Es Joyce Carol Oates quien se queda a su lado, le da voz y nos permite imaginar qué pensaba.
La trama se traslada a los años 90. Kelly carga con las marcas de su época, sus mandatos y sus sueños; el senador, con las de la impunidad y una masculinidad arrastrada desde siempre.
Oates quiso desligar su ficción del caso real, pero no pudo (ningún escritor puede) evitar que leamos la novela con aquel caso en la cabeza. Oates nunca me defrauda.
4/5🎗
Joyce Carol Oates. Agua negra. Fiordo, 2025 (1992)
Sinopsis de la editorial:
Kelly Kelleher, una chica joven, atractiva e inteligente, y un renombrado senador demócrata, coinciden en una exclusiva fiesta del Cuatro de Julio en la isla de Grayling. No hay indicios de que aquel encuentro fortuito vaya a terminar de forma trágica cuando el coche del senador, ebrio y con Kelly a su lado, derrape tras tomar una curva de una carretera sin nombre y se hunda en un río cenagoso en el corazón de la noche. Pero hay motivos suficientes para pensar que tras el accidente lo único que saldrá a la superficie será la impunidad del senador.
Narrada desde el punto de vista de Kelly, Agua negra es una crónica vertiginosa de sus pensamientos y de su desesperado deseo de salvación. Es también un relato que destripa un sistema político corrompido donde los ideales se mezclan con la manipulación y el abuso de poder.
Novela reveladora y necesaria, capaz de agitar emociones profundas, Agua negra es un libro fundamental en la trayectoria de Oates, que vuelve hoy más vigente que nunca.
Qué hermosa novela, qué conmovedora. Mezcla de thriller, novela familiar e intriga política.
En plena dictadura, en un pueblito perdido, se cruzan una fábrica de alfajores cuyos obreros están “ausentes” y un convento cuyas monjas los sustituyen. Tienen que aumentar la producción porque llegará nada menos que el presidente de facto.
Un conjunto de cartas reales, algunas que llegaron a su destinataria, otras que aparecieron muchas décadas después, sostiene una trama donde confluyen la militancia, la identidad, el amor y la historia del país.
Una puede intuir el final a medida que avanzan las páginas. Es feliz, dentro de lo que cabe. El único final verdaderamente feliz sería que nunca hubiera habido desaparecidos. Y eso ninguna novela puede escribirlo.
4,75/5🎗
Julia Coria. A través del universo. Tusquets, 2026
Sinopsis de la editorial:
Febrero de 1977. En un recóndito pueblo de la Provincia de Buenos Aires, todos están atareados con los preparativos para la extraordinaria fiesta a la que asistirá el mismísimo presidente de la república, encargado de coronar a quien resulte elegida reina del alfajor. No menos ocupadas están las monjas del convento, reclutadas para trabajar en la fábrica en reemplazo de los obreros ausentes. En medio de tanto alboroto, la hermana Lucy tiene sus propias preocupaciones. A través de cartas que llegan a destino y cartas extraviadas, hallazgos fortuitos y otros que parecen haber sido dejados adrede, durante décadas un grupo de amigos cree ir descubriendo un secreto que Ester y Roberto no alcanzaron a revelar antes de su secuestro y desaparición. Cincuenta años más tarde, la duda se vuelve certeza y se reúnen para ir en busca de la verdad.
Julia Coria articula con destreza narrativa cinco décadas de la historia argentina reciente, en una novela de personajes entrañables que motivados por sus intuiciones recuperan el sentido de la vida y de la identidad.
Lucy tiene diecinueve años y llega sola a una casa y a un país ajenos. Será la cuidadora de cuatro nenas, en una familia casi demasiado amable.
Ella mira todo con ojos de visitante: la mesa, los abrazos, un sol que calienta poco, diferente al que conoce. Una distancia que no se acorta y una rabia que no se apaga.
Una escena me impactó más que otras. La dueña de casa le muestra, feliz, unos narcisos, y Lucy se enfurece. Conocía esas flores solo por un poema que debió aprender en la escuela dominada por Inglaterra, de la que su isla era una colonia. En Antigua esas flores no crecían. La rabia estalla, pero ella no explica.
La más honda, sin embargo, tiene otro nombre: su madre. La que la crió para ser una hija decente, la que la quiso a su medida. Desde lejos, la madre insiste. Lucy no vuelve. Se fue justamente para no parecerse a ella, y esa fuga es un modo de seguir hablándole. Es la rabia de quien quería una madre.
La distancia no es frialdad, es defensa. Lucy mira de lejos para que nadie la confunda con agradecida. Acepta la comodidad, pero no la deuda.
Lucy odia, mira, habita y sigue.
4,5/5🎗
Jamaica Kincaid. Lucy. La parte maldita, 2022 (1990)
Sinopsis de la editorial:
Lucy, una joven antillana de diecinueve años, llega a Estados Unidos para trabajar como au pair para Lewis y Mariah y sus cuatro hijas. Lewis y Mariah son una pareja tres veces bendecida: bellos, ricos y felices. Sin embargo, casi de inmediato, se torna evidente para Lucy que esa realidad es solo una fachada. Con una mezcla de ira y compasión, Lucy examina las suposiciones y verdades del mundo de sus empleadores y las compara con las vívidas realidades de su lugar de origen. Lucy no es ingenua sobre su pasado pero tampoco está dispuesta a dejarse engañar respecto a su presente.
Lejos de su isla natal, buscando dejar su legado atrás, Lucy vive al mismo tiempo un escape y una aventura, y en ese tránsito, que es también un pasaje entre la juventud y la adultez, reflexiona sobre el mundo y, más importante aun, sobre aquellos que la rodean.
Con una escritura directa, que por momentos puede ser engañosamente simple, Kincaid no deja de posar su mirada filosa y mordaz sobre hechos, personas, palabras y cosas y las desmenuza para llegar al fondo de las diferentes formas de sentir y pensar. Una novela profunda, intensa y reflexiva, repleta de ideas conmovedoras y estimulantes
Recuerdo la inquina con que Rodrigo Fresán trató a Charlotte Brontë en algunas de sus novelas, y la veneración hacia Emily. Puedo entenderlo un poco mejor después de leer este libro. CB fue la encargada de "limpiar" la imagen de sus hermanas, al ser la sobreviviente, frente a las críticas de la época a su literatura.
Algo que dice Mariana Enríquez: acá se habla de mujeres reales construyendo su identidad de escritoras, lejos de la imagen circulante de campesinas solitarias. Alan Pauls los llama freaks (Branwell incluido), y es una mirada acertada.
Es una biografía dinámica, donde Ramos despliega erudición pero sobre todo cuestiona, desgarra cada mito, cada afirmación con bisturí.
Por último: otro parricidio/matricidio de Laura Ramos, otro ajuste de cuentas con su padre antiimperialista y su madre feminista. A Ramos le sigue saliendo bien.
4/5🎗
Laura Ramos. Infernales. La hermandad Brontë. Charlotte, Emily, Anne y Branwell. Lumen, 2026 (2018)
Sinopsis de la editorial:
En un inhóspito y alejado pueblo de Inglaterra, a mediados del siglo diecinueve, tiene lugar un suceso extraordinario: tres muchachas pobres y poco saludables se convierten en novelistas de fama mundial. Escribiendo desde la infancia, las Brontë -Charlotte, Emily, Anne-, junto con Branwell, único varón en la cofradía de hermanos, componen poemas, cuentos y obras de teatro por los que desfilan reinos y batallas, crímenes y ardides, parentescos dudosos y amores prohibidos. Con el tiempo, Charlotte llegará a ser una celebrada autora; Emily mantendrá el anonimato mientras su Cumbres Borrascosas escandaliza Gran Bretaña; Anne publicará La inquilina de Wildfell Hall, una de las primeras novelas feministas; Branwell, poeta maldito, llevará el ideal romántico hasta los límites de la autodestrucción y será increíblemente proscripto de la historia.
Infernales es la biografía más completa sobre la familia Brontë, y al mismo tiempo la apasionante historia de una hermandad marcada con sangre y literatura.
.png "Menu")
